¿Viene carro? (Service Express)

Dedicado a mi linda gente de mi esquina La Oficina.

Terminó el Campeonato relámpago para los cochos veteranos de la tercera edad ""Champions Master-Cos", el último partido se jugó en la pista como todo el campeonato, no llegaron las autoridades distritales invitadas, tampoco la policia. Campeonó El Mejor, y en la noche del mismo Domingo todo volvió a la normalidad.

Al día siguiente, lunes, ocho de la mañana después de consumir la última botella de cerveza se procedió a devolver las cien cajas de chelas en estaban en concesión, las dos parrillas y las sillas, y los ollones con sus cucharones. Don Tawa Canal "El Padrino" prestó su camioneta. La collera marcaba al pelo pintado de Pocho "El Estilista"; cuñao de Pool Marchena "Cabeza de Muela"; Pocho el año pasado haciendo uso y abuso de confianza se robó una hermosa parrilla del artista "Señor Actor" León Cadenillas, y ahora quería repetir la misma osadía. Doménico Pera Carrasco "El Hijo Político Fiel" se ofreció para manejar la camioneta. Josénrique Pezú "El Cocinero" metió su cuchara, opinando que el camionetón lo debe manejar un buenón en la caña. Entonces tomó la posta Quetzón Ned "Tizarro", chofer con papá Comanche. Cargaron la camioneta con cuidado hasta donde se podía. Alguién preguntó:

- ¿Quién acompaña a Quetzón Tizarro?

Nadie se movió, nadie levantó la mano. El Cocinero nuevamente metió la cuchara.

- ¿Qué lo acompañe Yors!

Todos estuvieron de acuerdo por la buena decisión. Partió con precaución la 4x4, algunos hicieron adiositos con la mano. Diez de la mañana la collera hizo una chancha miserable para meterse la del estribo, el clásico licor Shiamura con pasas; el Zeñó Manué "Domam Sport" se guardó el ripio y compró un par de cajas de cerveza con dólares canadienses en la Bodega de Oswaldo "El Doc Odontólogo", Oswaldo barrió la esquina y la tropa de sentó en "La Oficina". Jessy Yesso "El Traidor" se puso tieso de ver tanta chela helada. Llamaron por Nextel a Leonel Siles "El Tornero", tenía roche, su mujer, lo marcaba a presión. José Carlos "El Sambo" gritando hasta el cuarto piso balcón, pidió permiso pa tomarse una rubia invitada. A Vitorugo "Veachy" se le cayó una chicharra. El tío Leonel "El Abuelo Viejo" la pisó, explicando a Veachy que ya era de día, non pecata. Veachy miró el cielo y suspiró: Uté tiene razón.

De Balconcillo a la avenida Isabel La Católica son menos de diez minutos en auto, habían pasado dos horas y la movilidad no regresaba. El Padrino preocupado llamó por celular y nadie contestaba. Todos hicieron lo mismo y Tizarro, nada. Seguían pasando los minutos. Seguían los intentos telefónicos hasta que Tizarro contestó.

- Estoy en la Comisaría de 28 de Julio ...

- ¡A mí que michi dónde estás! ¿Mi carro?

- ¡La camioneta está en la avenida México con Abtao!

- ¿Qué hace ahí? ¿Quién la está cuidando? ¿Yors?

- ¡No, Yor está conmigo! ¡Tu camioneta tá chocada!

- ¿Qué? ¡Explícate imbécil! ¡No dijiste que sabías manejar!

- Sí, y tengo Brevete A1... pero deja que te explique: Llegamos a la avenida México, yo le dije a Yor: Avisa sí viene carro, y Yor, dijo: ¡No viene carro!; volví a preguntarle; ¿Seguro? ¡Sí!, me contestó. Intenté cruzar y un volquete nos pasó por encima, nos llevó de encuentro, de milagro no estamos muertos … pút, tu carro es chatarra ... la dirección, el rayador hasta el perno, el motor está recontra cagao, nada sirve pá náa, las llanta están hechas papilla!

- ¿Y qué haces en la Comisaría?

- Tengo que esperar el examen toxicológico, me creen drogo, pepeado, no creen mi versión.

- ¡Miér! ¿Y Yor?

- ¡Acá está con la cara de güevón! ¡Inocente el puta!

- ¡Pásalo!

- ¡Yors!! …. ¿¿Yoooorrs??

- Hola, Tawa … ¿Cómo estás?

- ¿Oye, Yor, tu eres ciego o tarado?

- Eeeh, Tawa, escúchame ahora a mi.

- ¿No viste el camión?

- ¡Sí, sí ví el camión, no soy ciego!

- ¿Entonces?

- ¿Entonces, qué?

- ¡Tenías que haberle dicho que venía un carro!

- ¡¡Pero eso era un camión!!

¡Clic! … se cortó la comunicación.