Translate
Crónica: Mi mamá no me va a comprar nada
Para mí este año era una blanca Navidad completamente rara; hacía frío pero no nevaba, nada de nieve en toda la ciudad de Karlsruhe; mi hijita Alejandra no escribía; Laura Lucia, la nietita de Dorothee no nos visitaba; desconcertado me entretenía leyendo, escribiendo, resolviendo crucigramas, y de muy de vez en cuando, calentaba el cuerpo con una copita de Pálinka, un suave aguardiente húngaro de frutas de 37,5 grados. La última noticia, correo electrónico, de mi hijita había sido en el mes morado de octubre, por su cumple, pidiendo como niña engreída su regalo.
- ¡Papáaaaaaa!
- ¡Alekala, hijita de mi corazón!
- ¡Papa! ¡No t olvides d mi regalito, ah! mándate un sencillo pa comprar un vino sikiera … con ese pensamiento t dejo pa q lo pienses, besotes, Ale
- ¡Ale!! ¡Feliz Cumple!!
- ¡Papáaaaaaaa, el regalo! ¡No tengo ni un sol!
Solucionado el impasse regalístico, todo volvió a su cauce normal, es decir, silencio total. Llegó el 1° de noviembre, Día de los Fieles Difuntos y Todos los Santos, en casa tuvimos una idea genial para compensar el desequilibrio económico. - ¡Los libros! - Como en casa teníamos más libros que euros. La idea fue entregar a cada uno de nuestros hijos nuestros libros para que ellos lo vendieran y el dinero obtenido por la venta sería la propina navideña. Alejandra María, mi hijita adorada, fue la primera en contestar a tan brillante idea.
- Leí tu mensaje.
- ¿El de los libros?
- Sipi ¿cómo es la cosa?
- Veinte libros a Diez Soles igual Doscientos Soles, para tí y bbs.
- Jajajajaja ¿y esa sería la propina d navidad??
- Sipi
- ¿Papá, pero, y si no se venden? O sea, así d rápido no van a salir y la plata x partes es difícil d guardar.
- Ofrece el Best Seller a precios populares: Diez Soles. Cómprate una alcancia, terminas de vender y rompes el chanchito!!! jejeje
- D veras t agradezco el gesto ... m parece muy bonito ... perooo ... falta poco para Navidad y ... ya pues … se conciente ... es un poco tranca.
- Empieza vendiendo a Mi gente querida del Parque Miguel Dasso. Puedes decir que son los últimos libritos y los estás rematando. Haz el intento y después hablamos.
- Voy a decir q tu kieres recuperar la inversion para pagarle al editor, no voy a decir q el dinero es pa mí, nica x siaca
- Suerte en la venta. En silencio te acompaño, con mi experiencia te ayudo.
Pasó una semana y mi hijita linda del Perú, muy preocupada mandó una noticia facebook con signos de admiraciones
- ¡¡Porsiaca, lo de los libros no avanza NADA de NADA ... buuuu ... ya pues compadeceteeee ... porfaaaaa x los niños!! … ¡¡besotes, te kiero mucho!!!
Sonreí, contesté alegremente, pero mi engreída replicó.
- ¡Estoy al tanto de tus correos electrónicos, tú no preocupar!
- Ojo que los niños ya están haciendo sus listas para Papanoel. Tú dijiste q pa Navidad mandarías 100 euros.
- ¿Yooo? ¿Dije eso? ¡No me creo capaz de haber dicho semejante barbaridad! jjijijiji
Las semanas pasaron, tuvimos una pausa, algo más de cuarenta días sin saber nada de nosotros, increible pero cierto, aunque usted no lo crea. Vivimos una Cuaresma en el desierto informático. El día 22 de diciembre, a las once de la mañana, prendí mi laptop, abrí facebook y encuentré una noticia, sin faltas de ortografía, de mi nieto Piero Ángelo:
- "abuelito niki ¿me mandas plata para mis regalos? porque mi mamá no me va a comprar nada!"
Pensé en mis libros, en mi nieto querido, en los buenos vecinos del Parque Dasso, en mi hijita, en mi nietita. Nuevamente pensé en mi Pierito y le respondí inmediatamente.
- Mañana mando platita para que te compren un regalito, y otro regalito para María José. Ahorita te mando muchos besotes, y más besitos para Majo, y para tu mamita linda, también más besitos. Yo llamo a tu mamá avisando. Besotes y Feliz Navidad.
Al día siguiente muy tempranito, hora Lima, llamé a mi Alejandrita para darle la noticia del envío propinístico.
- Alekala. Guten Morgen. Piero me escribió al facebook ... vengo de depositar ...
- ¡Papáaa! jajajaja ... a Piero le pregunté: - ¿Crees tú que te mereces un regalo? Miró el techo y no me contestó. Igualito a tí cuando te haces el tonto. Después me pidió permiso para entrar a facebook para enviarte saludos, jjajajaj, lindo mi hijito, buscó su salvación. ¡Gracias pá Nikilás!
- Jojojojojojoj ... ¡Cariños, Besos y Feliz Navidad para Todos!!!
Reflexiones desde la cuarta pared
REFLEXIONES DESDE LA CUARTA PARED de NDLeón
Tengo varias fotos de mi recorrido en la bella República Helénica que las separé para mi crónica <<GRECIA, teatro, bacanales y vino>>, he puesto la fotografía más decente para que los representantes del <<Manual de Urbanidad y Buenas Maneras>>, conocido popularmente como Manual de Carreño, no jodan. Lo importante es leer la narrativa. Otrosí, la ración de mi ron añejo, finito. Los que desean colaborar pro-licor, mi cuenta BCP por inbox. Nk
Fotografía: Nicolás León en Tolon, Grecia, 2009 |
REFLEXIONES DESDE LA CUARTA PARED
Composición tipo escolar. Tema: Reencuentro Ex-Alumnos Ug@rtinos
“Jorge Luis Vigo Seminario - Promoción 1967 de la GUE “Alfonso Ugarte” de San Isidro. Lima, 27. Perú - en la Fiestas Navideñas de los Ex-Alumnos Ug@rtinos”.
En la última reunión del año pasado de los ex-alumnos Ugartinos que se realizó el último Miércoles de Diciembre (antes eran los jueves) a las 7:30 pm, para disfrutar del delicioso buffet en el Chifa "Noh Pelil Fillao Pol Fabol", sito en Jr. González Prada en Surquillo, altura Cdra 52 Av. Paseo de la República (a media cuadra del Zanjón, frente al grifo del Teatro Marzano) para celebrar las Fiestas Navideñas, despedir el Año Viejo a lo grande y agasajar el “diablo” de los Ugartinos que cumplían años ese mes. La Comisión envío una carta electrónica a todos los Ugartinos, si la memoria no me falla, rezaba así:
“Con tu presencia realzaremos la noche e iniciaremos de una vez por todas, nuestra fraternidad y unidad de nuestra Familia Ugartina y así apoyar a nuestro “cole” y colocarnos en el sitial que se merece y que todo el “mundo” se entere que los Ugartinos Valientes, somos capaces de muchas cosas porque tenemos “Sangre Granate” “Pasemos la voz porque todos estamos invitados” “ADELANTE UGARTINO VALIENTE” “VOLUNTAD DISCIPLINA Y ACCION” “Un abrazo Ugartino” “LA COMISION”
Para no saltearme en la narración tengo que agregar que en este actual mundo globalizado las promociones estan interconectados en la red del MSN gracias al trabajo de hormiga del encargado de las Relaciones Públicas del Circulo Ugartino, el ex-alumno D’Alfredo Angeles Córdova, a la vez que todos están inscritos en los planillones de la Asociación muy especialmente los sesentónes y setentónes de las promociones de los años 60 al 70 que participan los sábados en las tardes cheleras deportivas en el colegio.
Los asistentes desde temprano llegaban uno por uno o en pequeños grupos. Jorge Luis Vigo Seminario llegó con sus hermanos; con sus hijos; con dos bravos de las cucharas sus engreídos sobrinos; con sus queridos cuñados; con tres compadres de su antiguo barrio de Santa Cruz y con su señor padre Don Tercero, viejo roble oriundo de la sierra norte descendiente directo de la estirpe del Majestuoso Apu Inca Atahualpa.
El Excmo. David Edward Brandariz, Marqués de Sant Borgia, el honorable gran hermano Ugartino, preparó el cronograma de la actividad y toditita la coordinación de la magna reunion, todo estuvo bajo su atenta inspección, con sus doscientos centímetros y algo más de altura supervisaba como un disciplinado centinela en su atalaya todos los rincones del sagrado recinto.
En el centro del salón esperaba el buffet acordado de S/. 11.99, se podía comer cualquier plato, las cantidades y cantidad de veces que uno deseeaba, esto era solo hasta las 11:00 pm (desde las 8:00 pm). Los guachimanes prohibían la entrada a los que portaban loncheras o tappers, el precio no incluía los líquidos, gaseosas o licores.
BUFFET:
- Una copa de Vino "Los Gorreones" de San Isidro.
- Agua Mineral "Ke Shu".
ENTRADA:
- Cocktail de Camarones de San Juan.
- Choros de Chicago Chico.
- Conchas de su Mare a la Surquillana.
- Ceviche de Borracho a la Chorrillana.
SEGUNDOS:
- Huachalomo Fino Saltado con Aló.
- Tallarin Asaltado en La Victoria.
- Arroz Chaufa de Despedida.
La reunión estaba amenizada con un potente equipo y varios parlantes super chillones que cumplían su función de alegrar a los antiguos jovenes con música del recuerdo y los Hits de la Nueva Ola. Algunos de los presentes llegaron con una ropero al estilo de Pablo Luna, Jimmy Santi, Elmo Rivero, Tele Santiago Cassina, pero la mayoria fueron con prendas de vestir deportivas que es la ropa que mejor se acomodaba para la ocasión.
Hablando de ropa, sorpresivamente hizo su aparición el Mariachi Doctor con su voz de Charro Cantor, ex-alumno Vitorino Híjar González, a pedido del Pass Presidente y de sus fans cantó la misma canción que siempre canta por Navidad, psiquiátricamente brindó “Allá en el Rancho Grande”, para despedirse y hacer su cola para su buffet, cantó “Las Mañanitas”, por la gran ovación de sus seguidores volvió al estrado con “El Jinete”, grandes aplausos y después nadie lo movió de su asiento. Murmuraron por ahí:
- Ahora esperar otro año más para volverlo a escuchar ¡Siempre lo mismo, miércales!
El flaco Emiliano Valdivia tomó la posta y con un pulmón prestado se mandó el tango “Tomo y Obligo”, continuó con “Cambalache” y finalizó con “Adios Muchachos”, tenía que regresar temprano a su casa para atender a sus suegritos que habían llegado de sorpresa a comerse su rancho.
Yuri Gatopardo Dasso tomó la rienda y al son de “Caballo Viejo” deleitó a los cochitos de la promo 56, con Nemecio Chupaca Chang a la cabeza; los antiguos compañeros del “Japonés Rata de la Yuca” se estaban trompeando a mordiscones con el “fino huachalomo”; Yuri Gatopardo dedicó una bella canción a todos los presentes y a su doña de la hermosa tierra de Cúcuta “Amor Eterno”.
Eduardo Backus Rocca siguio haciendo música con las botellas, con los platos, las cucharas, mismo baterista de banda folklórica del Callejón de Huaylas, Caraz, ofreció el tema “Llegó Borracho el Borracho”, por su larga experiencia y con sus dotes histrionicos no defraudó, el tema le salió de maravillas. Recibiendo media caja de cervezas como premio consuelo.
Un tarado tarareó La Tarara, lo callaron rapidamente pasándole la jarra de ron para que se meta un viaje seco y volteáo. Julius Infantes tarareó “Tu nombre me sabe a yerba” en el inconfundible estilo de Archi’s, Matute y Cía.
Pietro Albertico Averno desde su banca y con los cubiertos en las manos entonó el “Rock de la Cárcel” al estilo chichero de Chacalón y la Nueva Crema.
“El Rey” fué interpretado por Pablo Jaime Vizcardo y Velarde, integrante de la banda salsera “Los Papeleros”.
El Maestro de Ceremonias, Ricardo Rinesa De Surquío, pidió silencio y con unos golpecitos tintineando insistentemente las botellas vacías se dió la espectacular largada, los presentes se acomodaron en sus puestos, asientos e improvisaron bancas con las cajas de cervezas y gaseosas, garraspearon y se inició la programación.
Primero se cantó el Himno del Colegio muy desafinado sin compás pero con muchas ganas de secar las gargantas, luego vinieron las palabras de los Ayayeros principales que utilizaron el micrófono más de la cuenta como si en su casa no tuvieran permiso para hablar; siguió el Tesorero insinuando que las arcas están vacías y se necesita la colaboración desinteresada de los miembros activos (solo se escuchó el zumbido de una mosca), y haciendo el uso de la misma el Presidente del Circulo Ugartino, Oscar Lo Pino De la Guardia, en posición de atención brindó con todos los asistentes deseándoles un Mejor Año, con las copas en alto la audiencia pensó que no había esperanzas para el proximo año, era utópico pensar de un Próspero y Buen Año con el Gobierno de Caballo Loco.
Nuevamente el Maestro de Ceremonias pidió silencio, aclarando que pedía un minuto de silencio por los que se han ido al Cielo, al Infierno o al Purgatorio. Silencio total, silencio que se escuchó muy grave y profundo.
Unos de los mayores de edad, Daniel Bejar Ingenieros, comentó que no tiene problemas con su esposa, que se entienden perfectamente pero que su hogar es un infierno porque hasta el momento conviven con sus suegros y cuñados.
- ¡Bótalos, pues, viejo huevón!; le aconsejaron.
- ¡No puedo, la casa es de ellos!; contestó.
En plena comelona y con la ayuda de los vinos y rones comenzó poco a poco la lora, empezaron hablando de la política nefasta del gobierno, luego de la economía nacional e internacional, de las noticias locales, que se ha separado de la esposa, que ya le salió el divorcio, que la secretaria está esperando un bebe y que la esposa ni se entera , que se va a vivir a Europa; después siguió el tema de la economía doméstica, de los nietos que hay que criar para que los chicos estudien y salgan adelante; del fútbol peruano que cada día que pasa no hay nuevos valores y somos los últimos de América y para terminar comenzaron hablar de los achaques, de los males crónicos, de las enfermedades, del colesterol, de la diabetes, del chequeo mensual a la próstata, de las dentaduras postisas que han subido de precio y el Seguro no reconoce el gasto ni ayuda en nada.
Jorge Judas Iscariote Barrionuevo, en un rincon apiñado en una mesita junto a su secta de fariseos de la comunidad Fraude Electoral Electrónico, confesó que su dentadura estaba igual que su carcocha, pero que gracias al tratamiento de paradontosis hoy tenía nuevo juego de cubiertos, un reluciente cassette, obsequio de sus hijos que trabajan en un Banco del Parque Central de Nueva York vendiendo periódicos y postales a los turistas.
Hilberto Alexis Vam Pírou contó que a él le había salido muy baratito a precio de ganga, de remate, de oferta, sus dentaduras postizas, pues, buscando, buscando, encontró a su medida y super barato en la cachina de la Av. 28 de Julio con Aviación, casi nuevas y de yapa le dieron un diente de plata del Llanero Solitario.
Por ahí alguien dijo que a Luis Jorge Seminario Vigo (a) “El Archivado”, lo iban a operar de las hemorroides, del juanete derecho y del uñero goleador. Que Nicola Dell'Bar K'dnías estaba con un tratamiento intensivo por una cirrosis crónica de su parrandero hígado. Que Justino Peralta a la vejez se había hecho la vasectomía porque su joven esposa había tenido un hermoso bebito rubio de ojos verdes y ya no quiere tener más hijos. Que Kaká Zaffrá se había hecho el punto de oro en los bolsillos y ya tenía monedas para gastar y poner unas chelitas, y taparles las bocas a los de su promoción y a los de su mancha que siempre le paran diciendo que deje de chancaquear.
Vigo Seminario, Jorge Luis como se había embalado con los tragos comenzó a explicar a los de su promoción; a Manolito Tello, Eladio Reyes, Tomy La Momia, La China Gómez, Manuel Lench, Malqui Alí Babá, Magu Bonifaz, Alfredo Benavides, Marito Díaz de Ur; y a otros patas, jurando por diosito y por su cholita linda del Perú, decir la verdad y nada más que la purita verdad; con la mano izquierda apoyada en la cajetilla de cigarros y la mano derecha en alto sujetando la jarra de ron con pepas de limón, juró con lágrimas en los ojos que tenía dolores en la columna que puede ser una luxación al coxis por dormir en el sillón de su sala todos los sábados en la noche, que en el fulbito le habían jodido los meniscos, que recién había dejado su mal habito de fumar dos cajetillas diarias de cigarrillos rubios que solamente estaba fumando cajetilla y media para no tener problemas con su tos de fumador, ni con su garganta, ni con los pulmones; que en una ocasión se había tomado agua estancada de una residencia donde trabajó y que por poco se muere y ahora el estomago le ha quedado resentido por buen tiempo; que en la reparación de un techo de la tienda Pharmax de la Av. Salaverry en Magdalena del Mar, trabajando de amanecida porque la tienda no puede cerrar ni parar la atención al público porque atienden las 24 horas, se golpeó el hombro cargando una pesada viga de varillas de 1" cuando estaba en la cima de un raquítico y enclenque andamio prestado de los hermanos Cadenillas Cadenillas y antes de venir a la reunión le metió un cabezazo a un faltoso de su barrio del Arenal por orinar las llantas de su reluciente camioneta delante de su familia y se siente con malestar, jaquecas y algo de mareos.
Don Tercero, su señor padre, había estado atento a todo el soliloquio de su primogénito y engreído, y como filósofo artesanal pidio la palabra diciendo:
!Lo que tienes es VEJEZ! ¡Y no jodas! Mejor ¡Cierra el pico! ¡Carajo! ¡Viejo y huevón! ¡No has aprendido nada de lo que te he enseñado!
Acto seguido Don Tercero se tomó su segundo trago de pisco sin respirar.
Inmediatamente los longevos parlanchiles sexagenarios y septuagenarios cambiaron de tema y cantaron a voz en cuello la Marcha Deportiva de nuestra querida Gran Unidad Escolar.
Pasada la media noche con el clásico:
“Yo te quiero hermanito” “Hermano de mi corazón” “Cuándo nos vemos” “Compadre, yo te quiero, compadre” “Yo siempre voy los sábados al colegio, búscame” “Cuñao, prestame pa’ mi taxi después te lo devuelvo” “Mi mujer no me va a creer que he estado con ustedes” “Feliz Año” “Feliz Año, Ugartinos Valientes, pecho al frente resuelto a luchar” “Adelante Ugartino Valiente contigo volveremos como antaño fortaleciendo la unidad y buscando la Gloria Ugartina”.
Y la fiesta se acabó poco a poco, algunos grupitos la siguieron en otros bares de Surquillo o en Balconcillo. Amén osea Fin.
Los puentes de BalconCity
Dedicado a mi hermanito Pablo Jaime, mecánico de profesión.
Reseña comentario: Chismoseando de esta joya del chisme de barrio popular, para mi gusto, el mejor chisme de una larga lista de cuchicheos del escribidor. Los puentes de BalconCity es una historia irresistible de inicio a fin. Es difícil expresar en pocas líneas lo que se siente en la primera leída. Nunca había leído una sacada de vuelta tan pendeja y desvergonzada, tan baja y retorcida, que sin embargo y gracias a Niky León, funciona a la perfección. Porque no hay nada más triste que un amor pendejerete. Adalbertho y la Juana, dos jugadorazos con ases bajo las mangas, dos facinerosos farsantes mentirosos con pecadillos, dos hipócritas que juegan a los inocentillos; arriesgan cruzando los puentes incómodos de la vida, y muchas veces la felicidad es evasiva en la otra orilla. "Caballo viejo tiene el tiempo contao y no puede perder la flor que le dan porque después de esta vida no hay otra oportunidad". Caballo Loco (a) AGP.
Necesitaba un socio técnico mecánico automotriz para recuperar unas carrandangas que estaban hasta la última lona, me dieron el dato que el mago de los fierros, el que yo necesitaba, se encontraba en la esquina de Moyobamba y Tarapoto. Caminé cruzando las callecitas peligrosas de mi barrunto, cortando camino llegué al huarique y con voz vocinglera llamé a Don Adalbertho. Después de unos minutitos de espera el dueño del nombre desde una recondita esquina del galpón contestó amigablemente.
- ¡Hey, calla la bulla!
Y de la oscuridad emergió el hombre que compartiría su sabiduría con este inocente servidor. Conforme se acercaba yo lo retrataba; rostro aguileño, cabello castaño, ojos alegres y nariz corva; bigotes finitos y delineados; parecía arequipeño porque no era ni grande, ni pequeño; tez morena; ancho de espaldas, y suelto de lengua.
- Hola compadre, me pasaron el vivo y he venido a ofrecerte un negocito.
- Mira, si es legal atraco, si no pierdes tu tiempo ya estoy viejo para vacacionar en Cánada.
- Tengo unos rocas para recuperar, de dos o de tres podemos sacar uno, lo vendemos y ganancias de pescadores.
- Necesito un ayudante.
- Yo mismo soy. Tenemos un mes de plazo, estamos contra el reloj.
- Atraco. ¡Adalbertho Doménico Chihuán para servirte!
- Encantado, no te vas arrepentir, socio.
Así fue como entró a nuestro barrunto este amigo íntimo de nuestra andanzas de mercachifle, cuyo recuerdo perdura aún en nuestra esquina como un ángel de los cuatro ases. Al día siguiente a las siete de la mañana como lo acordado los dos nos encontramos en la puerta del taller, abrí el portón, al fondo se veía una flota de VolksWagen escarabajos-taxis, en total veintisiete autos chancados, maltratados, jironeados. De baja por una orden municipal, prohibidos de cachuelear. Como experimentado viejo zorro revisó algunos, chequeó varios motores y dio su visto bueno.
- A medio día vengo con mis herramientas y empezamos. A estos dos ponlos acá para desarmarlos al toque y ese de atrás de emergencia.
- Okey, socio, vamos a tomar un desayuno mientras hablamos.
Nos fuímos a la carretilla del frente de la cholita más buenamoza del callejón, la Juana Sacsay Huaman. Pedímos nuestros cafés y panes con camote. Yo me la pasé hablando solo porque mi socio Adalbertho se había prendado de la belleza de nuestra anfitriona. Estaba sordo e idiotizado. Terminamos el desayuno, nos levantamos y con apretón de manos nos despedimos.
- Una pregunta, ¿La Juanita, tiene marido?
- Compadre, mejor no te metas socio. Donde uno come no ensucia. Debe de tener marido. Un chisme para tu libro. Como toda chica del barrio tiene sus fallas pero eso es normal; también tiene su gracia, es bien chambeadora ... además es jugadora, interesada, aprovechadora, trafera. Tiene un hijito, un gringuito, el blanquiñoso que tenía la abandonó y aunque digan que no es buena tiene corazón.
- Voy y vengo al toque. Te prometo que en tres días está funcionando el primero, necesitamos movilidad.
Dicho y hecho, el primer auto salió funcionando al tercer día como resucitado.
- Mientras tú pones los avisos para venderlo yo los voy probando.
Con auto el señor mecánico comenzó a merodear a la dama joven del corral ajeno; él como gallo viejo tenía experiencia y paciencia; ella joven e impulsiva lo mandaba mudar. Hasta que en una oportunidad a las seis de la mañana los vi llegar muy contentos del Mercado Mayorista, La Parada, San Pablo; con el carro repleto de papas, ajíes, yuquitas, fideos y gallinas peladitas. Habían confraternizado e iniciado una secreta sociedad de venta de caldo de gallina para los mediodías como menú almuerzo.
Llegó el primer mes, arreglamos cuentas, quedaban quince autos para descuartizarlos y resucitarlos. Nos pusímos de acuerdo y seguimos trabajando full time. A la semana me trajo una sorpresiva noticia.
- ¡Compadre te invito a mi pedida de mano!
- ¿Y cuando es el matrimonio?
- ¡Todo a su tiempo! No hay que apresurarse.
- Ahí estaré.
- Llevaté una botella de pisco.
Después de la pedida de mano, la parejita no perdieron tiempo y se fueron de luna de miel un fin de semana. El lunes llegaron al callejón los pedidos para armar el nidito de amor. Refrigeradora, cocina, lavadora, horno y microonda. Adalbertho de un cocacho se convirtió en mi vecino. Era un ejemplo de señor hogareño y reposado; no tomaba, no fumaba, únicamente practicaba luna de miel y buenas lecturas para rehabilitarse. Su vida era de rutina; seis de la mañana llegaba de La Parada, de ocho a seis en el taller después clavado en su casita, y así sucesivamente todos los días de las semanas.
Dos días antes que se acabe el mes, a mediodía me entregó las llaves del auto que había usado, me dio un apretón de manos, se sonrió, me abrazó y repentinamente se despidió.
- Me voy compadre. Hasta acá llegó nuestra sociedad. Me voy. Desaparezco. Regreso a la casa de mis hijos, ellos me necesitan, mis nietos me extrañan.
- No entiendo.
- Cuando tengas mi edad, entenderás. Voy a salir como quien compra repuestos.
- Déjame tu dirección por si acaso.
- No tengo dirección, ni casa, ni paradero. No existo. Soy nada. No me has visto nunca pero te estoy muy agradecido, mi querido socio. Si preguntan por mí no me has visto.
- Chao, Adalbertho, suerte.
- Un consejo compadre: 'Dedicate a otra cosa como mecánico te vas a morir de hambre'.
- Jajajajajaj sin un socio como tú tengo que cambiar de giro y de profesión.
Sonrió, silbó la melodía de "Caballo viejo" de Simón Díaz y atravesó el umbral del portón, y como por arte de magia desapareció.
Pasó una semana, las tiendas recuperaron sus artefactos electrodomésticos por falta de pago. Todo volvió a la normalidad y los artesanos y técnicos del barrio seguimos tomando café y caldito de gallina en la carretilla de la Juana.
La cadena de Cadenillas
Dedicado a mi primita Malena Cadenillas Torres.
Lejos del bullicio terrenal, lejos de mi casita, lejos de mi seviche de carretilla y de mi linda gente; soleándome en el paradisíaco desierto sureño, rodeado de cientos gráficos ambulantes que cachueleaban al paso y a la rápida; chambeábamos, con mi carnal 'Bimbo' Huaman, a forro en la Ciudad de Dios, trabajábamos interrumpidamente sin pausas las ocho horas laborales, sudando hasta la última gotita de sudor para ganar el pan nuestro de cada día, y cada día era la misma jarana. No descansábamos ni los domingos, los hijos de Dios parecían hormigas marabuntas, y nosotros dale que te dale vendiendo los papeles, cartones e insumos para los imprenteros, papeleros y comerciantes de la zona. Cuando el sol se ocultaba lentamente en el cielo celestial marcaba la hora de cerrar el boliche. En una tarde con mínimos reflejos de luz solar me encontraba trompeándome con diversos atados seleccionados; cuando terminé de empaquetar las doce resmas de papel bond A4, y el doble de resmas de papel periódico de color, mitad verde, mitad rosado. Me dirigí a mi interlocutor.
- ¿Qué más? Pregunté fastidiado a mi asiduo cliente 'Gringo pobre'.
- Factura por favor. Me respondió con el mismo tono seco, cortante e incómodo.
Le alcancé la factura y simultáneamente mientras me pagaba con billetes chicos y sencillo, el Gringo pobre iba leyendo el membrete del documento mercantil; me preguntó:
- ¿Usted es Cadenillas?
- Sí, soy Cadenillas.
- ¿Cadenillas de cadena?
- Si, Cadenillas de cadena, de cadenitas, de cadenotas ... Cadenillas.
Retrocedí unos pasos, abrí el cajón del escritorio y saqué mi llavero de gala, una cadena de plata, lomo de corvina, de unos treinta centímetros de largo, tenía en un extremo un ojal camuflado por un perfíl de un halcón para pasar la correa y en el otro un gancho donde iban las llaves.
- Esto es una cadena, y una cadenilla es una cadena finísimamente fina, delgaditita. Mi apellido Cadenillas viene de Castilla, Canarias, España. Cajamarca, Celendín, Chota. Ancash, Lima, Rímac ...
- Lo sé, yo soy shilico ...
Nos reímos e instantaneamente comenzamos a hablar como paisanos, y en pleno palabreo de nuestros árboles genealógicos se cuadró delante de la tienda una camioneta, el chofer saludó a gritos desde la caseta, y nos malogró la conversación.
- Vengo de parte de tu hermano, ya hablé con él, solo es un trueque, te estoy trayendo papel couché para cambiar por papel bond de ochenta gramos.
- Te dejo paisano después seguimos, vengo la próxima semana trayendo un quesito de nuestra tierra.
- Acá te espero, no me falles.
El recién llegado era un íntimo del gerente ejecutivo de la empresa, mejor dicho amigo de mi hermano menor. Sin la menor desconfianza solamente por la duda llamé a mi broder. Me autorizó que realice el trueque. Dejé mi llavero de lomo de corvina sobre el escritorio junto al teléfono. La cargadera del lleva y trae del intercambio nos demoró más de una hora. Agotados y sudosos nos despedimos.
- Un favorcito préstame tu baño, quiero meterme un lavado de cara y manos.
- Pasa, apura que estamos contra el tiempo.
El truequero salió más rápido de lo pensado y desapareció en la oscuridad de las calles. Me dirigí al teléfono para llamar a mi mamita, y me percaté que no estaba mi cadena, abrí y cerré el cajón, hice memoria y me acordé claramente que dejé sobre el escritorio el llavero junto al teléfono. Tragé saliva, cerré la tienda, me despedí de mi adjunto Bimbo. Tomé mi movilidad y me quedé mudo. Pensando en el pro y contra de una posible conversación.
- ¿Disculpa, por casualidad tu has agarrado mi llavero?
- ¡No!
- Estaba junto al teléfono en el escritorio.
- ¡No, yo entré al baño y no vi nada!
- ¡El único que entró a la tienda fuiste tú!
- ¡Estas equivocado, yo no he agarrado ninguna cadena lomo de corvina!
- ¿Y cómo sabes que era lomo de corvina? Bien, tómalo prestado y cuando ya no lo necesites me lo devuelves. *"Somos pasajeros en transito de este mundo simpático, nada de esto es de nadie // Todo es alquilado // Nada es tuyo, ni mio, todo esto es prestado". Espero que algún día devuelvas la cadena de los Cadenillas y te sientas agradecido de haber portado un símbolo familiar, y que te haya servido como gracia y perdón de todos sus pecados.
Llegué a casita y nunca dije nada hasta ahorita, ya han pasado veinte años y no sé nada de la cadenita.
*Pasajeros en tránsito de Roque Valero.
Remembranzas Ugartinas de Nicolás León. Bodas de Plata. 1969 - 1994.
XII Muestra de Teatro Peruano - Puquio (1986). Nicolás León
A la actualidad, 1986, la Muestra ha viajado por varias capitales del interior. Si hacemos un resumen sería así:
I Muestra en 1974 en la Provincia Constitucional del Callao; II 1975 Callao; III 1976 Callao; IV 1977 Callao; V 1978 Callao; VI 1979 Cajamarca; VII 1980 Iquitos; VIII 1981 Cerro de Pasco; IX 1982 Tacna; X 1983 Lima; XI 1985 Cuzco y XII 1986 Puquio
Las primeras muestras impulsados por Los Grillos se realizaban en su local en Bellavista, Callao, sin ningún auspicio, contando solo con el esfuerzo de sus organizadores y participantes quienes superando todo tipo de contratiempos y adversidades lograron darle una presencia nacional a la Muestra de Teatro.
Los objetivos de las Muestras son propiciar la dramaturgía nacional, el intercambio práctico, difusión de avances técnicos y evidenciar las diversas tendencias teatrales en el país. Así como también estrechar y fortalecer lazos de amistad entre los grupos dedicados a la difusión del Teatro peruano. El beneficiado con este gran esfuerzo, es el público, que no solamente aprecia globalmente los avances y desaciertos de nuestro Teatro sino que también tiene la ocasión de recoger de manera directa los problemas nacionales que interesan a nuestros autores, todo expuesto escénicamente con personajes peruanos.
En setiembre de este año se realizó la XII Muestra de Teatro Peruano en la ciudad de Puquio, capital de la provincia de Lucanas, Ayacucho en homenaje al escritor José María Arguedas y al sufrido pueblo ayacuchano. Participaron 30 grupos de Lima y el interior del país, más de 300 teatristas, montando el espectáculo en plazas, calles y teatros. Después de las funciones se organizaron talleres con la finalidad de mejorar la técnica y teorización.
Collage fotográfico XII Muestra de Teatro Peruano - Puquio - 1986. Fotos: Niky León. |
Entre los acuerdos de esta Muestra están efectuar cada año Talleres Regionales, cada dos años las Muestras Nacionales. La próxima Muestra de Teatro Peruano se realizará en la Ciudad de Andahuaylas, Departamento de Apurímac.
Desde ya todos los grupos a nivel nacional están preparándose para este nuevo evento que servirá para fortalecer la dramaturgia nacional (Cortesía: Nicolás León).
° La ciudad de Puquio a pesar de ser capital de provincia no se encuentra comunicada directamente con Lima, incluso su servicio teléfonico es diferido teniendo como intermediario el servicio de Nazca.
° La población participó activamente en las funciones diarias apoyando de diversas formas a los teatristas que concurrieron a la Muestra.
Nicolás D. León Cadenillas.
Teatrólogo.
Los muertos no agonizan
"Cuanto más cambian las cosas, más siguen siendo lo mismo". Samuel Beckett
La crema y nata de la primera promoción de egresados de la Escuela de Teatro del Club Unión, formó una asociación de artistas profesionales con todas las de la ley. Con estatutos, derechos, deberes y obligaciones. Tuvieron en su poder una buena selección de obras del teatro político latinoamericano; pero, para realizar su primer montaje necesitaron los servicios de un actor, cholo fuerte, para que dé vida al personaje de labrador: un campesino curtido en la dureza de la tierra y de la vida. Encontraron al actor ídoneo en un güeveo espectacular en la cafetería de la Escuela de Tragicómicos y Oficios; dicho sea de paso en esos maravillosos años la cafetería vendía un riquísimo café pasado; el singular tragicómico se encontraba rodeado de jóvenes principiantes que lo escuchaban absorbidos, como los apóstoles al Maestro, de sus sorprendentes parácanicas (parábolas inverosímiles), de sus verdades fantasiosas; recetas y trucos gastronómicos y falsos viajes de ensueño. Dramáticamente fue interrumpido, con premeditación, alevosía y ventaja, en lo mejor de su mejor narrativa de verídicas mentiras verdaderas. Por la terrible falta de respeto se quedó sorprendido.
Luego me sonreí y pedí una breve pausa al micro auditorio.
- ¡Jesús, María y José! ¿Qué milagro es este, Dios Mío? Necesitamos un actor urgente con toditas tus características. ¿Te gustaría trabajar en una obra de humor negro? Los del Club Unión hemos formado una Asociación, cada miembro pone su cuota y las ganancías la repartimos equitativamente.
- Estoy aguja, y lo poco que gano es para la papa de mis hijitos.
- Tenemos local, público, publicidad asegurada, no hay pierde.
- ¿Puedo poner mi parte realizando la escenografía? ¡Es un decir!
- ¡Déjame consultarlo!
La Dirección General de la obra corría a cuenta, riesgo y responsabilidad totalitaria de una de las más efervecente estudiosa del socialismo rumbambera de la Sonora Matancera; mi simpática profesora de actuación VI; y yo siempre la recordaba con mucho cariño por los sucesivos símbolos rojos que me chantaba, rojimios que sobresalían en mi libretita de calificaciones; rojo, rojo por aquí, rojo por allá.
"¡Qué tiempos aquellos que no volverán!".
A la semana se me olvidó lo conversado. Pasó un mes y nuevamente en la misma cafetería llegó mi coleguita.
- ¡Aceptaron! Toma tu libreto, ya sabes tu personaje es el labrador; ah, y ponte un poco más al sol, soléate, para que ayudes a tu personaje, ahorita estás con pellejo de pollo crudo.
Eran los años de los gobiernos de facto; despóticos, injustos, crueles; de dictaduras, tíranos, asesinos y cobardes; títeres manipulados por el Tío Sam en toda Latinoamérica. A nosotros, los jóvenes de esas épocas, solo nos quedaba cantar las canciones de protesta en alguna Peña Latina para sentirnos bien o mejor, mientras que en otros muchos lugares, muchos hermanos, desaparecían.
"Qué culpa tiene el tomate que está tranquilo en la mata y viene un hijo de puta y lo mete en una lata y lo manda pa’ Caracas. // Cuándo querrá el Dios del cielo, que la tortilla se vuelva, que los pobres coman pan y los ricos mierda, mierda". (La hierba de los caminos).
Ensayamos un mes, en las noches; la escenografía por horas, la trabajé en algunas tardes y el resto de los días trabajaba como chofer de camión de fletes y carga. Sobreviví con las veinticuatro horas copadas.
Los personajes de "Los muertos no agonizan": una pareja de esposos terratenientes explotadores y una pareja de campesinos cansados de tanta explotación. Los actores protagonistas antiguos conocidos y reconocidos divos de gran trayectoria por los escenarios nacionales, radio y televisión; grandes y carismáticos profesionales a carta cabal. La actriz que personificaba a la campesina, en la ficción mi pareja, había ganado meses antes el Premio a la Mejor Actriz del Año. Y, yo, modestamente un ilustrísimo desconocido actor victoriano, salido de la cantera blanquiazul de los juveniles de La Victoria.
Llegó el día del estreno, me alcanzaron un programa, en la ficha técnica nada de escenografía; me fastidié, me dieron de excusa que había sido una error de imprenta, una travesura de los duendes, nunca me creí el cuento. En cuanto a mi personaje de tanto levantar el cajón fúnebre me había convertido en Super Cholo; en la obrita, en las escenas finales levantaba en vilo al actor y a su personaje; lo acomodaba, lo amarraba; bien amarradito lo cargaba de nuevo y como sí no pesara lo metía al cajón; después de clavar la tapa, me tiraba el ataúd al hombro y salía a paso de velorio del escenario hasta el pasadizo donde me esperaban dos jóvenes para recibir el pesote de encima y desclavar la tapa al toque para que el protagonista no le dé claustrofobia.
Cuando terminó la función del estreno, el éxito estuvo asegurado, los críticos y criticones, los amigos del arte, aficionados y sabelotodos; aclamaron con grandes y prolongados aplausos el buen trabajo desplegado. Ramos de rosas y de claveles, invitaciones y besos volados.
En mi camarín, solito, sacándome el barro de los pies, el maquillaje y el vestuario; para llegar bonito a mi dulce hogar; fui interrumpido por unos golpecitos delicaditos, el dueño del toquecito era el querido profesor y director de los fundadores y protagonistas de la Asociación.
- ¡Toc, toc, toc! ... ¿Se puueede?
- ¡Sipi, con confianza, pasen!
- ¡Felicitaciones! ¡Muy buena su interpretación! ¡Excelente caracterización! ¡Lo felicito, usted es una promesa nacional! ¡Lo voy a recomendar a PanTel! ¡Usted es un ejemplo latente para las futuras generaciones de nuestra Escuela y Asociación! ¿Dígame que promoción es usted?
- Gracias por los elogíos, mi querido y estimado profesor, yo soy actor invitado, soy egresado de la Escuela de Tragicómicos y Oficios, promoción XXVIII, ...
- ¿Perdón? ¿Cómo? Permiso, disculpe usted ...
- ¡Siga usted profesor!
Después de la linda experiencia actoral no supe nada de los famosos actores. Pasaron cuatro quinquenios y nos volvímos a encontrar en otro estreno, en la misma sala y con la misma Directora; en un clásico de Bertolt Brecht, donde los actores con canciones, versos y situaciones narrábamos una realidad dominada por conflictos políticos, sociales y bélicos. Que nos permitía reflexionar sobre el horror de la guerra y cómo resistir tamaño infortunio.
Igual que ayer, yo caracterízaba a un cholo "juerte", a un coracero (soldado de caballería), desgraciado y maldito, sediento de sangre, joyas, fama y dinero.
Gran estreno, todos los periódicos; de derecha, de izquierda y los periodicuchos panfletarios y amarillentos; hablaron bien de la obra. Con la calidad de los actores y el claro mensaje brechtiano nunca había pierde. Después de la función el gran maestro y vúdu de los grandes estrenos, profesor y director de la Escuela del Club, se dirigió a los camarines y saludó a todo el elenco. Miró a sus engreídos y se dirigió a los divos protagonistas. Nos volvímos a saludar, agradecí sus grandes elogíos, nos volvímos a mirar, y nos volvieron a presentar.
- Buen trabajo, lo felicito ... su caracterización me ha traído recuerdos, ¿Dígame que promoción es usted? ¡A usted lo he visto anteriormente ...
- Sí, fue aquisíto, en este mismo teatro, en este mismo camarín, con la misma directora y con la mismos protagonistas … estoy seguro que mi nombre no le va a decir nada ... pero ... quizás recuerda algo de mí ... yo soy actor invitado, egresado de la Escuela de Tragicómicos y Oficios, promoción XXVIII, mi estimado y querido profesor …
- ¡Lo recuerdo … ahora lo recuerdo a usted! … ¡Perdón! Permiso, disculpe usted …
- ¡Siga usted profesor!
"¡Qué bonito es recordar! ¡Qué tiempos aquellos que no volverán!".
El último chambeador
El último chambeador, es un cuento del género realismo mágico escrito por Niky León. Protagonizado por Julito Baylón, Vitorugo Veachy, Luis El Pera, Tawa Canal Lima Manta Pacha, Quetzón Ned, Chavo Leonel, Pool Muela, Maritín Marchena, Chato Rena Cuajo y don Manuel Doman en los papeles principales. Personaje invitado, Sir Leonel Ari de Islay, el abuelo viejo. Es una coproducción y colaboración de Balcon City, Matute Marimba, El Cloro Porvenir, La Pólvora y La Selva Huamanguina. Ganador de nueve Chapitas de Cristal, otras 39 tapitas de Shiumura, y 12 volantines más. Basada en la autobiografía de Yessy Yesso, Yo fui chambeador de La Oficina. Fue el primer cuento que obtuvo el permiso de las autoridades victorianas para ser escrito en el exterior de la Esquina Prohibida.
Argumento
“Droga divina, bálsamo eterno, opio y ensueño dan vida al ser; aspiro el humo que da grandezas y cuando sueño, vuelvo a nacer. / Me vuelvo dueño de mil riquezas, lindas mujeres forman mi harén, y en medio de ellas, yo adormitado, libando dichas, bebiendo halagos, entre los brazos de una mujer / ¡Oh, delicias que nos duraron tan sólo, lo que el opio en mi ilusión pudo forjar”. Sueños de opio de Felipe Pinglo Alva.
Para Yessy, "el traidor", los últimos veinte meses no pasaron corriendo, fue más peor, pasaron galopantemente encabritados; llegó el día de su mayoría de edad y él no lo podía creer; quiso mirar el ayer y fue interrumpido justo en ese momentito, aturdido por el cántico festivo, no conseguía apagar las veintiún velitas de su hermosa tortota, decorada con lindísimos angelitos calatitos blanquiazules. Él como buen angelito negro completaba la estampita instántanea rodeado de fomostros malébolos diablos colorados, vampiros plomos, dálmatas empolvados, y otros íntimos amiguitos más de las oscuras tinieblas y sombrías noches de pachanga.
- ¡Japy berdy tullu, japy berdy tullu, japy berdy tulluu, Yessyto, jaaapy beeerdy felíiiiiíí! ¡Bravo!!
- ¿Yessy estás trabajando en autopartes? ¡Bájate un carburador para mi carro, te pago al cashasscán!
"¡Dale a tu cuerpo alegría Macarena / que tu cuerpo es pa' darle alegría y cosa buena / dale a tu cuerpo alegria Macarena / eeeh Macarena ... aaahe!
¡Un cusí cusá y ya estoy acá!
¡Tío Yesso eres la alegría de las fosas nasales!
Pasaron dos Mundiales de Fútbol, como siempre nos eliminaron en las eliminatorias; pero seguíamos cantando Perú Campeón y viendo los goles de Cubillas.
La hermana menor, la segunda, con varios años viviendo en el Barrio de La Boca, en Argentina, le pidió a Yessy que fuera a Buenos Aires porque iban a refaccionar el Estadio del Boca Juniors y ella conocía al contratista y manager. Yessy comunicó el mensaje a la sociedad palermitana. El chamán doctor mefistofélico Chulapa, inesperadamente como Drácula, se le cruzó en La Oficina y sin decir nada le pasó huevo, le hizo una cura apunte fuetazos con ramos de ruda, mentadas de madre, escupitajos y baños de Shiumura con pasitas, duchándolo como gallo de pelea. Y para terminar le tiró una fuerte y espesa bocanada de humarola con aromáticos del jirón prolongación Parinacochas. Yessy nunca contestó la solicitud del genial Maradona.
- ¿Pos qué aí que hacé?; preguntó casi derrotado Yessy Yesso.
- Escucha, es facilito, el cachuelito es simple, tienes que limpiar los asientos del local parroquial antes que empiece la actuación de la Asociación de la Hermandad de los Hijos de la Gran Purísima Virgencita de Las Esmeraldas; y ser el vigilante en la entrada, controlar la entrada, nadie entra con celulares ni con cámaras fotográficas. La Logía no quiere sapos ni moros en la costa, ¿entendiste hermanito lindo? Manolo El Charro, mi mariachi, va hacer la música, él va a estar adentro con los anfitriones; no hay pierde.
Puntualizó su hermanita menor. Yessy movió la cervíz de arriba pá bajo, y con un hilito de voz casi inaudible dejo escapar un sí.
- Sí chambea todo está perdido, él es irremplazable, es un buen catador, es el rey del retrogusto, llegó el fin de las buenas noches.
Con lágrimas en los ojos chismoseaban, cabizbajos y muy apesadumbrados por la noticia, los noctámbulos mutantes.
Muy temprano, los Directivos de la Hermandad de la Logía de Las Esmeraldas, pasaron por Manolo El Charro y este levantó a pistolazos a Yessy, llegaron al local y cada uno a lo suyo. Los mariachis cantores cantaron Las Mañanitas, fue el inicio de la gran fiesta de confraternización e iniciación para los nuevos integrantes. Yessy en la entrada chequeando que no entre ninguna cámara fotográfica, de video, ni celular, estaba irreconocible con la seriedad que le a dado los años vividos, todos entraron al local. Nadie quedó afuera, ni a los costados. Ningún sapo, ni ambulantes. Yessy tomó un celular y se dio cuenta que no estaba apagado, llamó a su compadre Luis Américo El Pera, le gustó la güevadita y llamó a Veachy al Santa; llamó a su hermanita a la Argentina y a la otra que paseaba por Sydney. - ¿Qué bacán es tener un celular?; pensó. Miró el ciento de celulares y las manos le sudaban, de sus sienes gotitas de sudor cayeron a la pantalla del celular. El corazón se le agitó, las pulsaciones pulsaban arítmicamente, sintió fiebre. El tenia deberes que cumplir y los cumplió, aceptó ciegamente los mandatos y principios que le dictó su corazón. Usó su saco como costalillo y se levantó todititos los celulares de un cocacho y desapareció en la Isla del nunca jamás.
- ¡Oe, me voy a la cachina de Las Malvinas, necesito un celular!
- No. ¡Por siaca, yo hasta el momento no leé comprao nada de nada, ni le he pedido favores de náda, ni de lleva y trae, y ahora sácudete de mi laó, cuñao, chao! ¡Yo no te he dicho nada compadrito! ¡Ni me menciones, ón!
Karlsruhe 2010.