Concurso Nacional Inter-Escolar de Dibujo y Pintura

Después de Fiestas Patrias comenzé a escribir un ensayo sobre nuestra religión católica, tratando de explicar y explicarme, las tantas estupideces y egoísmos de nuestra parte. ¿Por qué nos entusiasmamos y apoyamos las contradicciones tan contradictorias que sólo sirven para contradecir? ¡Y fragmentar un Todo! Enfrentándonos hermanos contra hermanos, padres contra hijos, y después con hipocresías, rezos, llantos y mentiras; queremos componer, unir lo quebrado. Descuartizamos nuestra religión y la minimizamos; sembramos discordias, odios y violencias; y agradecemos a Dios por darnos fuerzas para seguir adelante. ¿Adelante de qué? ¿Qué? Que, que ... creo qué ni Cantinflas hubiera tenido la paciencia de describir mejor todo lo que me daba vueltas en la cabeza. Estaba en plena filosofía mental, el ambiente cerebral estaba nublado e impreciso. Cuando un timbrazo de sopetón me despertó sacándome de mi meditación concienzudamente meditada en la raíz cuadrada de la potencia al cubo mesopotámico con acadios incluyendo fenicios, israelitas y arameos.

¡Sonó el teléfono! ¡Insistentemente! ¡Carajo!

- Hallo! Guten Abend! Familie León!
- ¡Hola! ¡Hermanito! ¡¡Niky!! ¿Cómo estás?
- ¡Oe huevón! Ya estoy empijamado para meterme al sobre. Acá son más de las once de la noche, mañana tengo que salir tempranito antes de las seis de la mañana a Nürnberg a trabajar, bom!
- ¿Cómo dijiste?
- ¡A trabajar!
- ¡No! ¿A dónde?
- ¡Núremberg!
- ¡Puta! ¡No te da miedo!
- ¡Pregunté por ti! ¿Qué tal? ¡A pesar que es tarde me da gusto escucharte! Más temprano hablé con mamita. Me contó que pasaron unas Fiestas Patrias muy bonitas, en reunión familiar, hasta mis nietos estuvieron en la jarana, se portaron bien Piero Angelo y María José?
- ¡Si! ¡Están lindos! ¡Ahorita estoy en mi oficina con mis compañeros de promoción!
- ¿Promoción? ¿De qué? ¿De dónde?
- ¡Del colegio! Han venido de sorpresa. ¡Cómo yo no fui al colegio a celebrar el Día de la Bandera han venido a joder!
- ¡7 de Junio! ¡Día del Colegio Alfonso Ugarte! ¡Cuna de Campeones! ¡Y no fuíste! ¡Carajo, no sabía! ¡Ya, hermanito! ¡Hablamos otro día! ¡Chao!
- ¡Niky! ¡No cuelgues! ¡Te he llamado para que les cuentes a mis patas cuando me eligieron como el mejor dibujante del colegio y me mandaron al Concurso de Dibujo!
- ¡Para eso llamas! ¡Cuéntale tu!
- ¡A mi no me creen! ¡Creen que los estoy paleando!
- ¡Cómo jodeís! Eso es una parte de la historia familiar, escolar también ... voy a prender la computadora y hablamos por Skype ... todos oidos, bien ...

- Esto fue en el año 74 ¡Si! Fue cuando Yuri estaba en segundo año de secundaria, ustedes se acuerdan, no? ... bueno ... no importa ... me acuerdo que mi papá estaba orgulloso de su hijito Yurito ... justo por ésta época ... por Fiestas Patrias en el colegio se realizó un concurso interno cuyo tema central era “El 28 de Julio”. Yuri como siempre no había hecho nada, se acordó del dibujo a las diez de la noche del domingo; yo no estaba muerto, estaba de parranda en un viaje interdistrital por Ciudad de Dios, Pamplona, El Arenal, con unas amigas, un fin de semana con chelas, guitarras, cajón, cebiches y choncholíes. Llegué el lunes a casita a las seis de la mañana con mis zapatitos en la mano para no hacer bulla y meterme solapa a la cama. Ni bien me tapé con la frazada, con la colcha y el cubrecama para camuflarme y evitar el contacto con los rayos solares como el anémico Conde Drácula y hacer tuto ... Yuri me tocó la puerta y muy bajito comienzó a llamarme:

- ¡Niky! ¡Niky! ¡Abre pé! ¡Niky! ¡Hazme un dibujito! ¡Si no llevo el dibujo me van a jalar! ¡Si me jalan es por tu culpa! ¡Y le digo a mi papá que has llegado a las seis de la mañana borracho! ¡Niky, abre pe!
- ¡No jodas!
- ¡Ahorita mi papá se levanta y me va a ver acá en tu puerta y le voy a decir que recién has llegado!
- ¡Pasa! ¿Qué quieres?
- ¡ Hazme un dibujo, toma la cartulina y los lápices, dibuja la figurita de José de San Martín, hazlo feo para que crean que yo lo he hecho y apúrate! Mi papá nos va a llevar en la camioneta.

Al cuarto de hora, Yuri regresó y preguntó:

- ¿Ya?
- ¡Ya! ¡Toma y no jodas!
- ¡Puta! ¡Lo has hecho muy bonito! ¡Nadie va a creer que yo lo he hecho!
¡Parece que estuviera hablando! ¡Ya la cagaste! ¡Te dije que lo hagas feo!
- ¡Anda al cole y no jodas! ¡Quiero dormir! ¡Chao! ¡Vete de mi cuarto!
- Chao ... oe ... gracias, ah!

Despúes de las Fiestas, se normalizaron las clases, a mediados de agosto Yuri fue llamado a la Dirección. Entró temblando, no sabía que pasaba, el Director y los Directivos de la APAFA lo esperaban para darle una sorpresa. El Vice-Presidente de la Asociación de Padres de Familia era papá, y papito junto con el Director fueron los encargados de felicitarlo y darle la grata noticia. Yuri era el único representante ugartino que participaría en el Concurso Nacional Inter-Escolar de Dibujo y Pintura. Su dibujo de José de San Martín, en el balcón, proclamando la Independencia del Perú con todas las autoridades tenía como Nota un sobresaliente, un hermoso 20. Yuri entró en pánico, mudo, lleno de sorpresa, no sabía que decir, sólo balbuceó una pregunta:

- ¿Cuándo es el Concurso?
- ¡La próxima semana, el día miércoles 19, a las doce en punto tienes que hacerte presente en la Oficina de la Gerencia de Educación, Cultura y Deporte de la Municipalidad Metropolitana de Lima. No te preocupes que nosotros te llevamos con el ómnibus del colegio! Dijeron en coro los señores directivos.
- ¡Indudablemente! ¡Es el mejor! ¡Es mi hijo! Repetía muy orgulloso Don Nico, nuestro papá, sacando pecho.

De un día para otro Yuri aprendió a esfumarse, a levitar, aparecer o desaparecer, adivinar el pensamiento, detectar los pasos perdidos, etc. Se leyó en tiempo record tratados, tomos y chistes de ilusionistas, prestidigitadores y magos. Una llamada para la Regencia, en medio del Auxiliar y dos Brigadieres, ¡Zas! ¡Desaparecío!; sí la llamada era para la Dirección con mayor razón. Los papás de la APAFA se acercaron a su salón con materiales de dibujo y pintura, ni bien tocaron la puerta el famoso Yurini se evaporó en medio de la audiencia. Trepaba muro como felino, agilito y rápido; papá recibía las quejas, lo regañaba y lo amenazaba, pero todos esperaban el Concurso para ver la precocidad del genio.

Cuando llegó el día miércoles 19, papá se levantó a las seis de la mañana y despertó al Miguelanyelo Leonarotti victoriano, salieron juntos de la casa a las siete y media con dirección al colegio, en la entrada principal el señor Auxiliar esperaba al artísta y lo depositó en el salon de clases; haciendo guardia para que el talentoso no huya del compromiso. En la Dirección, el personal administrativo, el señor Director, profesores de artes y los papás de la APAFA esperaban impacientes la hora exacta para dirigirse en caravana al Centro de Lima con el ómnibus escolar a la cabeza, la carroza ugartina tenía su sitio reservado en la Plaza de Armas, escenario del concurso. Las voladas decían que la entrega de los premios a los tres primeros puestos estaba programada como fin de fiesta con la presencia del Presidente de facto de entonces, General Juan Velasco Alvarado; con el Cardenal de los blanquitos, ricos y platudos, el otro Juan, Landázuri Ricketts y para el tercer puesto el Alcalde de Lima, José Lizardo Arturo Alzamora Porras, ilustre desconocido, nombrado Alcalde a dedo por Velasco.

Llegó la hora del recreo, diez de la mañana, sonó la campana y el timbre del patio central. El Auxiliar entró al salón, con voz marcial llamó al alumno León Cadenillas Yuri; pidiendo aplausos para darle valor y exigiendo que traiga el trofeo, todos los alumnos dirigieron sus miradas a Yuri ... y Yuri que no está, nadie sabe donde está, ni su compañero de carpeta puede explicar lo sucedido, como un cojudazo sólo mira el asiento vacio. El señor Auxiliar amenazando al salón obliga a los alumnos ir de cacería por el colegio, por los baños, por las instalaciones deportivas, por las canchas de fútbol, gimnasio, piscina, estadio, por el parque El Olivar, por todo San Isidro, Lince y alrededores.

-¡Encuentren a León como sea! ¡Y me lo traen vivo! ¡Muerto no lo necesito!

En la Dirección igual malestar, se preguntaban, dónde se ha metido? Papá agarró la camioneta y regresó a casa, dió vueltas por todos los rincones del barrio buscando al fujitivo, le tenía unas ganas de chancarlo ... los minutos pasaban uno detrás de otro inescrupulosamente; el tiempo equivalía oro puro. A Yuri se lo había tragado la tierra.

¿Cómo había desaparecido del salón? Preguntaban los incrédulos. A los días me enteré como Yuri había emulado al gran Harry Houdini, pues, muy sencillo, Yuri no había salido del salón, había hecho lo inimaginable, a simple vista inverosímil, se había colocado detrás de la puerta del salón de clases y en medio de la desesperación y desconcierto nadie atinó a buscar ahí; Yurito inmóvil, aguantando la respiración, los gases, el olor de sus zapatillas, no dejaba salir ni sus ideas, petrificado, quietecito como momia posando para la eternidad; esperó las doce del medio dia, trepó muro y desapareció.

Yurry Leodini llegó a casa, no me acuerdo con que mentira. Me miró y me hecho la culpa que todo lo que le había pasado era simplemente por culpa mia.

- ¡Si hubieras dibujado feo no hubiera sucedido nada! ¡Yo te lo dije!

Papá nos quedó mirando, había entendido como buen entendedor con pocas palabras. Papito me miraba con un par de hogueras ardientes en los ojos.

La verdad que yo no me acuerdo si dibujé feo o bonito. En ese momento lo único que yo quería era dormir!

¡Cómo ahorita que me estoy cayendo de cara por culpa de ustedes! ¡Bis bald! ¡Hasta pronto! ¡Saludos a los Ugartinos Valientes! Abrazos. ¡Otro día llamen más temprano! ¡Chao! ¡Chao Yuri! ¡Cuando tenga tiempo voy a escribir un cuento sobre tu participación en el Concurso Nacional Inter-Escolar de Dibujo y Pintura para tus hijos y nietos! Chao. Cuelgo, chao. ¡Saludos a mamita!